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ibliotecas de mi vidaB
Soy de una familia pobre, originaria del Puen-te de Vallecas (Madrid). Mi familia no sabía nada de bibliotecas. Nací en 1946 y lo que te-
níamos eran algunos cuentos en el colegio. 
El maestro de la época intentaba animarnos para 
que leyésemos esos cuentos, pero en mi entorno 
familiar el tema de la lectura no formaba parte de 
la vida cotidiana. 
Más tarde viví en Tánger y París. Tánger es el lu-
gar donde la palabra biblioteca aparece en mi vida 
como un concepto mágico porque la profesora de 
Geografía e Historia que teníamos en el Instituto 
Español de Tánger era responsable de la biblioteca 
española de Tánger. Gracias a esta profesora y a su 
biblioteca empiezo a descubrir la cultura y a apa-
sionarme de forma extraordinaria por aprender. 
Tengo magníficos recuerdos de Tánger, que era 
en esa época una ciudad internacional, ya que no 
pertenecía entonces al gobierno marroquí. Había 
cuatro gobernadores: español, alemán, francés e 
italiano, que se turnaban cada seis meses. La ciu-
dad tenía una riquísima vida cultural. Tuve ocasión 
de conocer a personas muy interesantes gracias 
al que fue director de la revista Triunfo en España, 
Eduardo Haro Tecglen, cuya casa estaba abierta 
en Tánger 24 horas al día y era frecuentada por 
autores como Alfonso Paso, Hemingway, Gerald 
Brenan, etc. Allí conocí a Barbara Hutton, una se-
ñora multimillonaria con grandes inquietudes cul-
turales. 
También me crié con Diego Galán, que ha sido el 
director del Festival de cine de San Sebastián du-
rante muchos años, y conocí a Ángel Vázquez, ga-
nador del Premio Planeta en 1964 con Se enciende 
y se apaga una luz. Todos estos encuentros se com-
plementaban con la riqueza cultural que descubrí 
en aquella biblioteca dirigida por la señorita Espi-
nosa, que me animaba con dulzura a leer cuando 
yo apenas contaba con 12 o 13 años. 
París fue el segundo choque, aunque ya Tánger me 
había preparado para ello. París fue el encuentro 
con la cultura francesa. Me di cuenta de que hablar 
francés era una cosa y adquirir su cultura, otra. Gra-
cias a los desplazamientos que debía realizar des-
de mi casa a la universidad, empecé a comprarme 
libros de bolsillo para aprovechar el tiempo. Des-
cubrí, por ejemplo, a Víctor Hugo y a otros muchos 
autores franceses gracias a aquellos libros tan ba-
ratos. 
Mi vida siempre ha estado un poco dividida, dada 
la experiencia cultural en Tánger en la época en la 
que tenías que elegir a partir de lo que entonces se 
llamaba 4º y reválida entre ciencias y letras; yo nun-
ca supe por qué lado ir y al final me convenció mi 
profesor de matemáticas y me decanté por el lado 
de las matemáticas y la física, pero nunca aban-
doné la literatura aunque ya no estudiara latín y 
griego. Así que en París compartí mi licenciatura 
en matemáticas con una cultura que no dejaba de 
lado la parte literaria ni el análisis de los fenóme-
nos sociales a partir de la ciencia. La facultad de 
Ciencias de París tenía una biblioteca muy comple-
ta en la que además de libros sobre las materias 
que estábamos estudiando, también había obras 
de otras muchas materias que me parecían inte-
resantes. 
Actualmente no visito ninguna biblioteca con asi-
duidad, aunque sí mantengo una buena relación 
con la persona que se ocupa de la biblioteca del 
Liceo Francés de Valencia, donde estudian mis dos 
hijos pequeños, de 10 y 13 años. 
Mi biblioteca personal siempre ha sido importante 
en mi vida. Tengo que reconocer, evidentemente, 
que la mayoría de los libros que leo guardan rela-
ción con la economía y las finanzas, pero no sue-
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len ser obras sesudas que explican teorías sobre lo 
que hay que hacer con el dinero, sino que abordan 
la relación de la economía con la vida que nos ro-
dea. Son libros muy prácticos que también difundo 
en mi sección del programa de radio No es un día 
cualquiera. 
En cuanto a los profesionales bibliotecarios, creo 
que es un ámbito que se está transformando pro-
fundamente. Debemos ser conscientes de que las 
nuevas tecnologías cambian y nos cambian, pero 
también existe el peligro de que los nuevos forma-
tos nos induzcan a pensamientos más superficiales. 
Sí, me refiero al Facebook, Twitter y compañía. No 
estoy en contra del uso de las redes sociales, pero 
a veces se está reemplazando la reflexión profunda 
de las grandes obras, que lleva mucho más tiempo 
y ocupa más espacio que un texto de 200 caracte-
res. Un texto o mensaje breve puede ser brillante 
puntualmente pero no creo que pueda describir la 
profundidad de lo que un libro representa. 
“En mi entorno familiar 
el tema de la lectura no 
formaba parte de la vida 
cotidiana”. 
